何年か前にむなさわくんが岡山に来ることがあってなぜか一緒にイトーヨーカドーの中にあるロッテリアに行った。わたしにとってはじめてのロッテリアだった。むなさわくんにロッテリアに行きたい！と言ったような気がする。何を話したかも覚えていないけれどなんだかすごく忘れがたい記憶で、イトーヨーカドーの前を通るたびにあの時のことを思い出した。
もうイトーヨーカドーはなくなってしまってもちろんロッテリアもなくて新しい大きなマンションが建つ予定で、何日か前に久しぶりに前を通ったらもう完全に更地になっていた。ピンク色の空を見ながらむなさわくんのことを思い出した。無性に会いたくなった。あのぽよんとした顔が見たくなった。もう二度と会えないかもしれないし彼の歌を目の前で聴くこともないかもしれない。今思えばあのライブのなんと貴重なことよ。
イトーヨーカドーがなくなってバカみたいにでかいマンションが建ってもずっと覚えてる。見るたびに思い出す。いつかあのマンションが完成したら、クソ暑い夏の日とかに一緒にその前を歩きたいな。どっかのライブハウスに向かいながら、タオルハンカチ濡らして歩くんだ。
恋じゃなくてこんなに大切な男の子はむなさわくん以外にいなかった。もうどこにいるか何してるかとかどうでもいいから、はやく花王からCM料貰ってくれ！
とかぐたぐだ言いながらいつかまた会える日を待っている。むなさわ、どっかで待ってるぞ。
